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T EMMUZ ayının şiddetli sı- cağivle Biiyükada yanıp tu­tuşuyordu: îstanbulda yazlık 
ve kışlık semtler garip bir 
mantıksızlık ve isabetsizlik içinde 
ayarlanmışlardır. Taksim semti ve 
hele meydanı yazın serin, kışın ise 
bir Sibiryadır, tamamiyle bir Ak­
deniz memleketi hüviyetine sahip 
olan Adalarda ise kış lâtif ve yaz 
gayet şiddetildir. Böyle iken ada­
larda kışın değil yazın oturulur.’ Ya­
ni, geceyarılarma kadar evler bi­
rer fırın halinde kaldığından so­
kaklarda kan ter içinde dolaşılır 
ve gündüzleri öğle ile ikindi ara­
sında dışarıya adım atılamıyarak 
yataklarda pestil gibi serilip kalı­
ndır. İşte Büyükadamn iskele ile 
Maden araşma tesadüf eden, say­
fiye olmak iddialı ve pencerelerin­
den deniz görülmez mahalle evle­
rinden birine Süleymaniye tarafın­
daki bahçe içinde ve ferah konak 
yavrusundan kalkarak yazlığına ki- 
acı gelmiş bulunan mütekait Mir­
liva Hacı Ali Paşa ailesi hanımları 
da bugün öğle yemeğini yedikten 
sonra âdeta ıztıraph bir istirahate 
çekilmiş bulunuyorlardı. Paşa bil­
mem hangi iş için sabahtan şehire 
inmiş, imtihanlarda bermutat ik­
male kalan mahdum bey de arka­
daşlarından kendisi kadar haylaz 
ve kafası ders kabul etmez bir de­
likanlının Feneryolundaki köşkü­
ne beraberce dersleri geçmek üzere 
gece yatısı misafirliğine gitmişti: 
hanımlar evde yalnızdılar.
Alt katta olup hikâyemizin geç­
tiği sıralarda ne yaptığı meçhul bu­
lunan hizmetçi Hayıiyeyi hesaba 
katmazsak, dört hanım: Paşanın
haremi kul cinsinden Kevser ha­
nımefendi, büyük kızı Leylâ ha­
nım, küçük kızı Seza ve Leylâ İla­
nımın kızı Münevver hanımlar. Va­
ziyeti daha iyi tesbit etmek hikâ­
yenin seyrini kolaylaştırır düşün­
cesiyle de ilâve edelim ki, büyük 
kerime Leylâ Hanım on yedi yıl- 
danberi Nişantaşma gelin gitmiş 
bulunuyordu ve kıziyle birlikte an­
cak dün, birkaç günlüğüne misafir 
gelmişti. Hanımların istirahate çe­
kilmiş bulundukları odada, Paşasın­
dan tam yedi yıl önce odasını ayır-: 
mış bulunan Kevser hanımefendi­
nin küçük kıziyle yattıkları öda o- 
lup burada iki karyola ile bir sedir 
' vardı. Karyolalardan birinde Seza 
yatıp uyumuştu; sedirde de hanı­
mefendi büyük kızı ve torpiliyle o- 
turmuş, konuşuyorlardı. Leylâ ha­
mın hayli uzun bir fasıladan sonra 
annesine misafir geldiği için söyle­
necek birhayli lâfı birikmiş ve bun­
dan dolayı annesni öğle uykusuna 
yatırmamış, kendisi de yatmamıştı. 
Onlar yatmadıkları için Münevver
de yatmamağı münasip bulmuş, 
sade Seza hanımefendi uzandıktan 
sonra hiç istemediği halde uyuya 
kalmış, hattâ hafif tertip horlama­
ğa başlamıştı: Hava hakikaten pek 
sıcaktı ve Büyükadanın an’anesine 
riayet ederek vapur iskelesine ge­
lenleri karşılayıp tetkik etmeğe gi­
dip kendisini bu sabah nedense pek 
yorgun düşürmüştü. Yoksa, abla- 
siyle yeğeninin annesiyle başbaşa 
kalmalarındaki mahzurları, onların 
bu baş başa kalmaktan istifade e- 
derek derhal kendi aleyhine yürü­
yeceklerini bilmez değildi: ihtiyarî 
haricinde uyuyakalmıştı.
İlâve edelim ki, Seza’nm böyle 
endişelerle rahatını feda etmesi pek 
yazık olurdu ve uyuyakalışı kendi­
si için hiç bir tehlikeyi davet etmi- 
yecek, tamamiyle mahzursuz kala­
caktı. Çünkü bir kere Leylâ hanım 
da, kızı Münevver de pek kurnaz 
ve tedbirli insanlardı, kendisi han­
larında horul horul uyuşa bile Ya 
uyuyor taklidi yapıp bizi dinliyor­
sa?» diye düşünür ve ağızlarından, 
hiç bir münasebetsiz lâf kaçırmaz-
—  Baba, amcam İzak yibi yüzün boylu olmanın zarari nedir?
—  Kefen parası çok y ider oğlum...
Jardı. Sonra da. zaten Leylâ hanı­
mın şimdi tehlikeleri göze aldırıp 
birşeyler fısıldamasına lüzum yok­
tu. Sabahleyin bir baş ağıısı icat 
edip iskeleye inmemiş, annesiyle 
yalnız kalarak ona her şeyi yetiş­
tirmiş, Seza hakkında gittikçe da­
ha çok yayılan, dillere destan ol­
mağa başlıyan rivayetleri ve iddi­
aları birer birer, sindire sindire an­
latmış, ilk önce ancak bir rivayet, 
hattâ ihtimal ki birer iftira dedik­
lerine, sonra tafsilât verdikçe emin 
ve kat'î birer olay payesini lâyık 
görerek bu anlattıklarını ancak sa­
ğır sultanların duymadıklarını te­
min etmiş, artık isimler zikretmiş, 
buluşma yerlerini bile bildirmşti. 
Seza tamamen havalanmış, ya mev- 
lâsmı bulmuştu; iki, evet, iki ma­
cerası vardı. Bu maceralardan biri 
gönüle, İkincisi de keseye hitap e- 
diyordu. Babıâlide, Hariciye Neza­
reti ketebesinden Ali Galip bey is­
minde yeşil gözlü ve uzun boylu 
bir delikanlı ile sevişiyor, gittikçe 
artıp çeşitleri pahalılaşan tuvaletle­
rinin icap ettirdiği paraları da Ba- 
kırköyünde yaz kış oturan evli 
barklı, çoluklu, çocuklu Haşan Fi- 
gani efendi isminde elli beşlik, I- 
ranlı bir halı tüccarından temin e- 
diyordu. Biçare Kevser hanım bü­
tün bu anlatılanları alı al moru mor 
bir halde, soluya soluya, dizlerini 
döğe döğe dinlemiş, hikâyenin so­
nu gelince de büyük bir sinir buh­
ranı geçirerek şakkadak! düşüp ba­
yılmış, hizmetçi kızı imdada çağır- 
mamağı tercih eden Leylâ hanımın 
dakikalarca annesinin şakaklarını
ve bileklerini kolanValarla uzun u- 
zuıı oğması icabetmişti.
Fakat «Ah dilim tutulsaydı da 
söylemez olsaydım! Kimbilir, belki 
de iftiradır! Yok, yok, muhakkak 
iftiradır! Anacığım, kendine gel! 
Bir tanecik anacığım, kendine gel!» 
gibi sözler söyliyerek annesinin şa­
kaklarını, bileklerini oğaı-ken bu si­
nir buhranının samimiliğine hiç de 
inanmış değildi. Hattâ, şimdi an­
nesinin her şeyi zaten az çok bil­
diğinden bile şüphe ediyordu. Çün­
kü Kevser Hanımefendi tamamen 
kendini kaybetmiş göründüğü, bay­
gın baygm inleyip durduğu bir sı­
rada, hemen hemen yarım şişe ko­
lonya üzerine döktüğü halde ken­
dine gelememişken sonra birden 
bire sağ gözünü açmış, sol gözü 
kapalı kalırken bu“ sağ göziyle bü­
yük kızını bir kere tetkik ve mua­
yene ettikten sonra: Bakın Paşa
babana biışey söyleme! Ya yüreği­
ne iner, ya kızı öldürür!» demişti.
Leylâ hanım bu tenbihe sonuna 
kadar riayet edecek, babasına hiç 
bir şey söylemiyecek miydi? Ma­
halle kadınlarının dedikleri gibi bu 
şimdiden, kesenkes taahhüt edile­
mezdi. Fakat vaziyeti haber alınca 
Hacı Ali Paşanın yüreğine ineceği 
yahut evlât katili olacağı da ne de­
rece muhakkaktı? Hürriyet çıktı 
çıkalı zamanlar çok acayipleşmiş, 
telâkkiler çek değişmiş, mideler çok 
genişlemiş, velhasıl insanlar pek 
başka türlü olmuş değiller miydi? 
Kendisi Hüsnü bey zade’ Mahmut 
Cehalettin beye verilip Nişantaşm- 
daki pembe konağa gelin gidinceye
Mkadar Seza’mn yaptığı gibi gözle­
rine sürme çekip yüzüne pudra, 
yanaklarına ve dudaklarına allık 
sürmeğe kalksaydı, babasından kim 
bilir ne dayaklar yerdi! Neidükleri 
meçhul —evya malûm!— komşu 
hanımlarla seyranlara çıkıp gece 
yarılarından sonra eve dönse, kim 
bilir nasıl karşılanırdı?!.. Bir genç 
kız yirmi ikisine kadar baş göz e- 
diknez ve böyle süslenip püsleııip, 
yüzünü gözünü —hatta saçlarını! 
türlü boyaya boyayıp gezmezsine 
tozmasına da bu derecede müsaa­
de edilirse, bu genç kız bu Hürri­
yet devrinde mazbar olduğu hürri­
yetten elbette ki istifade ederdi!
Gönül safaları için Hariciye kete- 
besinden züğürt, fakat süslü, fakat 
yakışıklı bir delikanlı... Süslenip 
gezebilmek, sık'sık yeni tuvaletler 
yapabilmek için de ellilik hatta 
altmışlık, kaim kaşlı, kır bıyıklı, 
evli barklı hah tüccarı! Leylâ Ha­
nım göğsü bağrı açık, üzerindeki 
incecik örtüyü bacaklarına dolamış, 
döne döne ve ağzı bir karış açık 
uyuyan kız kardeşine bakarken, o- 
nun yarı çıplak vücudunun manza­
rasından yüzünde müteneffir buruş- 
malar hasıl oluyordu: Bu kadar mı 
faziletli bir kadındı ve kızını tama- 
miyle bir melâike gibi mi yetiştiri­
yordu?
Zavallı kızı Münevver öyle kav­
ruk, öyle karakuru birşeydi ki, o- 
nun melâike olması pek mümkün­
dü. kendisine gelince, genç kızlığı­
nı cidden pek sıkı geçirmiş ve ko­
caya vardıktan sonra da gelin git­
tiği konakta al sevda ver sevda o-
yumına girişmek için kader karşı­
sına iki kayınbiraderi birden çıkar­
dığı için aleyhinde hakikaten hic 
bir zaman tek bir şey söylen­
memişti. Bu cihetle pek yüksekten 
konuşmak. kız kardeşinin aleyhin­
de pek merhametsiz, pek müsama- 
hasız hükümler vermişti. İşin esas: 
ise sadece kıskançlık olabilirdi. Za­
ten komşunun tavuğu komşuya kaz 
göründüğünden kalem efendisiyle 
halı tüccarını ziyadesiyle kıskan­
mış olsa gerekti. Fakat asıl büyük 
kıskançlığı muhakkak ki şimdi, kız 
kardeşinin yan çıplak yatışım sey­
rederken, vücudünün tazeliğine, 
etlerinin gerginliğine, hatlarının 
kusursuzluğuna bakarken duyuyor­
du: aralarında tam on sekiz yas 
vardı, ve Leylâ uzun kirpikli, iri ve 
süzük gözlerinin on genç kızı hâlâ 
cebinden çıkartacağım tekrar edip 
durmasına rağmen farkına varmış 
bulunmanın matemini tutmuyor de- 
ğüdi. Vücudünün hantallaşmış ol­
duğunu biliyor, şakaklarında yolu­
nacak akların gittikçe çoğaldığını, 
gözlerinin iki ucundaki çizgilerin 
gittikçe derinleştiğini hiç değilse 
kend nefsine itiraf etmek zorunda 
bulunuyordu. Evet, artık güzel ye­
şil gözlü bir hariciyeci ile uzun boy­
lu gönül eğlendiremez, hele kaim 
kaşlı, kır bıyıklı zengin bir hah 
tüccarından para çekemezdi!
Yattığı karyolada Seza birden 
gazaplı bir homurtu ile doğrulup 
oturdu. Ve ötekiler derin bir bah­
se dalmış bulundukları1 için birden 
sıçradılar. Seza onların mevcudi­
yetlerinden âdeta haberdar değildi.
İS
Hay Allah kahretsin seni! Hınzır
alık, kör olası şıllık seni!.' diye hay­
kırmıştı. Şimdi de. gözleı-i mahmur, 
bir eliyle çıplak sırtını kaşımağa 
koyulmuştu.
Ve Leylâ hanım hiı-den dudak­
larında tebessümlerinin en tatlısı, 
n akidelisi ile sordu: "Ne var. iki
gözüm kardeşim? Fena bir rüya mı 
gördün?»
Seza biraz dar. iakat pek beyaz 
ve yuvarlak olan omuzlarını silkti. 
«Fena bir rüya mı? Bilâkis hariku­
lade, enfes bir rüya! Size ve Mü­
nevver’e nasip olmasını dileyeceğim 
bir rüya! Sade temenni ederim ki 
siz. ana kız. bu rüyayı benim gibi
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Bu kadar illetli olmasaydın da beni de bu derece zahmete sokma­
daydın, olmaz mıydı sanki?..
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yüzüinüze gözünüze bulaştırıp zi­
yan etmeyin'
Leylâ Hanım işi biraz anlar gibi 
olmuş, susuyordu. Fakat annesi 
Kevser Hanımefendi kul cinsliğinin 
saflığiyle solmuştu: «Ne imiş bu
rüya? Ben de görsem ne olur?
Seza birden gevrek gevrek güle­
rek: «Hay hay, siz de göınin anne­
ciğim!« demiş, ve sonra, âdeta ciddî, 
anlatmıştı:
«Tasavvur edin bir kere: dünya 
güzeli gibi, genç, uzun boylu, sa­
rışın, tam beğendiğim tipte bir de­
likanlı bana musallat olmuş. Uzun 
bir taassuptan sonra nihayet kol­
larına aldı, öpmek için yalvarıyor. 
Benim de içim gidiyor ama, (olmaz, 
başkaları görür, duyulur!) diye red 
ediyorum, Tam depeleşirken uya­
nıp anladım ki bir rüya imiş!
Kalınca, alttaki biraz sarkıkça 
dudaklarından donuk bir tebessüm, 
Leylâ hanım birşey diyemiyor, fa­
kat içinden: «Bu kızda artık hiç 
haya kalmamış! İnsan kendisini 
doğunnuş olan kadının yanında bu 
derecede dekolte konuşur mu?« di­
ye düşünüyordu. Kavruk ve esmer 
Münevver ise fevkalâde utanmış 
tavrı takınarak annesinin gözüne 
girmeğe çalışırken için için de öğle 
uykusuna yatmamış bulunduğuna 
esef ediyor, «Ben bu rüyayı gör- 
seydim sarışın güzel delikanlıyı e- 
limden dünyada ahmaklar gibi ka­
çırmazdım!» diye düşünüyordu. Fa­
kat Leylâ hanımı hayretli nefret­
lere ve nefretli hayretlere garkeden 
bu rüya hikâyesinin valide hanım­
efendi üzerindeki tesiri yahut yeni
ifade ile tepkisi tamamen farklı o- 
lacak, Kevser hanım yerinden kal­
kıp küçük kızının yanma gidecek, 
onu bağrına basıp iki yanağından 
öpecekti.
Zavallı masum yavrusu, zaten 
Leylâ onu oldum olası kıskamı 
her şeyini, her şeyinden ziyade de 
güzelliğini kıskanırdı! Hele kendisi 
artık kartlaşıp Münevver de büyü­
dükçe gelişeceğine büsbütün kav­
rulup kuruyup suyu çekilmiş limon - 
lara döneli, bu kıskançlık âdeta bir 
illet şekli almış bulunuyordu. Eğer 
Seza hain ablasının iddia ettiği gibi 
türlü halt etse3'di, öğle uykusuna 
yattığı zaman böyle sarışın ve gü­
zel delikanlıların takiplerine uğra: 
sonra da görülmek, duyulmak kor- 
kusiyle kendilerine yüz vermediği 
için uykudan uyanınca dizlerini mi 
döğerdi?.. Zevk ve safa etmek için 
rüyaların lûtfuna mı muhtaç olur­
du?
Bu yaz rüyasmı muhabbetli bh 
anne kalbiyle tabir eden Kevser 
hanım ciğerparesinin tamamiyle 
masum olduğuna tam bir emniyet 
hasıl etmiş, lüzumsuz miirakabe- 
lerle tatlı canını yormaktan, evlâ­
dım da üzmekten kurtulmak sevin­
ci içinde onu bağrına basmış, onun 
hakkında çirkin şüpheler duyduğu 
için de kendi kendini ayıplamıştı.
(Bu müşfik anne kalbinin bir kö­
şesinde kendisi için lâtif rüyalar 
temenni edilmesinin bir ufak min­
neti bulunması ela imkânsız değil­
di...)
Leylâ hanım hâlâ susuyor, odaya 
çöken umumî sükût ortasında an­
nesiyle kızının yavaş yavaş uyuk­
lamağa başladıklarına dikkat edi­
yordu. Bu manzara karşısında gü­
leceğine hiddetlendi ve tabii anne­
sini tekdir edemiyeceği için de Mü- 
nevver'e. kızma dönerek: «Bu sa­
atten sonra öğle uykusuna yatılmaz. 
Git yüzünü yıka da uykun dağıl­
sın!* dedi. Bu rüyadan dolayı kız 
kardeşinin günahsızlığına, anlatılan 
şeylerin yalan olduğuna ise hiç 
hükmetmiş değildi. Yeni gelin ol­
duğu. kocasiyle en hararetli şekil­
de seviştikleri zamanlarda bile böy­
le rüyalar gördüğü çok olmuştu. 
Hem de, Şeytan kendisine sade la­
tif ve sanşııı delikanlılar değil, da­
ha ziyade kel kör herifler musallat 
ederdi!.. ,
Annem sevgili kızım temize çı­
karmak için alık Çerkez rolü oy­
nuyor!' diye düşündü ve tekrar 
Münevver’e dönerek: «Neye öyle
dikilmiş duruyorsun? Sana yüzünü 
gözünü yıka, uykun dağılsın, deme­
dim mi? ' diye zavallıyı bu sefer 
ciddi şekilde azarlayıp hıncım on­
dan aldı...
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